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Un tramo del camino

Yaso

tribución, consultamos el libro 
de Pozos de nieve y hielo del 
Alto Aragón de Pedro A. Ayuso 
Vivar: “Se encuentra a unos 50 
metros de la cima. Está excava-
do en un escalonamiento del te-
rreno que forma una especie de 
dolina. Con una anchura en la 
boca de 4,70 metros y 3,60 en el 
fondo, y una profun-
didad de 3;30, está 
construido de forma 
tosca con piedra. Se 
han realizado en él 
trabajos de conso-
lidación. Dadas sus 
reducidas dimensio-
nes se puede dedu-
cir que la nieve allí 
guardada era una re-
serva para épocas de 
especial necesidad 
o, quizá, para servir 
de almacén y ser uti-
lizada por los pasto-
res y el ganado que 
ocupaban los lugares 
elevados de la sierra 
en tiempo de estío”. 
También en la mesa 
de interpretación nos 
dice que no tuvo bó-
veda. 

Al oeste se empla-

zan los Llanos de Cupierlo y 
Cubilars, en su base se sitúa la 
Grallera Alta quedando patente 
la condición kártica de esta zo-
na. Consultamos el libro de Ca-
vidades de Aragón – (Federación 
aragonesa de espeleología) de 
Mario Gisberte León y Santiago 
Carvajal Usón: “Las primeras ex-

ploraciones se iniciaron el 19 y 
20 de marzo de 1966, con moti-
vo de la desaparición de un agri-
cultor. Pero no fue hasta el 9 de 
agosto de 1966 cuando un espe-
leólogo pisa por primera vez la 
base de este pozo.

La cavidad se abre con un gran 
pozo de 277 m. de profundidad, 

en el que cabe desta-
car una repisa a –129 
m. La boca de entra-
da reúne las condi-
ciones ideales para 
tragar nieve y lluvia. 
Las paredes se en-
cuentran forradas 
de guano debido a 
la gran cantidad de 
grajos que invernan 
en la grallera”. 

Terminamos con 
unos vocablos de-
dicados a esa roca 
caliza que visual-
mente presenta una 
gran dureza pero es 
frágil ante la lluvia, 
ante el sol, ante la 
fría noche, que día a 
día, año a año, siglo 
a siglo la va mode-
lando, se va resque-
brajando, se va …

CABEZO DE GUARA

Grisácea roca lamida por la lluvia,
caliza por el hielo resquebrajada,
bajo los pies afiladas cuchillas,
plomiza piedra rígida al mirar,
dócil ante la climatología,
el sol la alarga,
el frío la angosta,
hasta que su cuerpo estalla.
Bella escultura abstracta,
del cincel de la naturaleza.
Vertiginoso acantilado al Alcanadre,
temor se quiebre la volandera cornisa,
pétreo paisaje esculpido por el martillear del agua,
que embiste, pule, lame, corroe, cincela, burila,
estratos que se corvaron en la Sierra Lupera,
al igual que el hierro en la fragua,
anticlinal que ilustra bibliografías de geología.
Roca caliza horadara,
entre el erizón amalgamada,
pinceladas verdes, pinceladas grisáceas.

El tío Anselmo
Luis GARCÍA NuÑEZ

Entendía el tío Anselmo que 
las mulas tenían toda la culpa 
de su mala racha, de todo lo 
mal que le iba el negocio de la 
tierra. Bueno, lo de negocio es 
un decir, ya que nunca lo ha 
sido, aunque hay que recono-
cer que tiene sus recompen-
sas. Una, y muy importante: 
la libertad y la independencia 
de administrar su tiempo el 
que vive –o malvive, que hay 
de todo- del campo. También 
se dice lo mismo del que tiene 
la fortuna de llegar a la jubila-
ción. Jubilación… que viene 
de júbilo, aunque los hay que 
en llegando a ese momento 
se andan preguntando y pre-
guntan, a diestra y siniestra, 
siendo más pesados que mos-
ca mula… “y cuando me jubi-
le… ¿yo qué haré?”. Lo dicho, 
mosca mula, por no decir otra 
mosca de mal sonar.

En más de una ocasión pen-
só en cambiar de oficio, el de 
agricultor, el más antiguo de 
la historia del hombre, pues 
pese a lo poco que se preci-
saba para la subsistencia de 
aquellos tiempos, el tío An-
selmo, que era un hombre 
con inquietudes, tal vez un 
adelantado del medio y de su 
tiempo, creía que su porvenir 
podría estar en otros menes-
teres. Pero en el fondo era un 
romántico. Gozaba con la na-
turaleza que tenía tan cerca. 
La amaba con la ternura que 
puede albergarse en un cora-
zón grande como el suyo, en 
el que tenía cabida no sólo lo 
bello sino igualmente todo lo 
que tuviese ese tinte; enten-
día, en el marco de las gentes 
sencillas, de las gen-
tes impregnadas 
de lo cotidiano, 
por la propia 
filosofía de 
la vida, que 
las cosas no 
son ni malas 
ni buenas; que 
son una mezcla 
de ambas co-
sas, por el so-
lo principio en 
que no habría 
de existir el 
negro, si 
no lo fue-
ra igual-
mente el 
b lanco , 
es decir, 
la duali-
dad que 
en todo y 
cada cosa 
está.

La maña-
na se pre-
sentó más 
que fresca, en 
un día cual-

quiera del mes de octubre, y 
más a la acostumbrada hora 
que el tío Anselmo ponía los 
pies en tierra. Las cinco de la 
mañana, aún no dadas, mar-
cadas por un reloj que con su 
sonido impertinente era capaz 
de despertar a Ramoné, más 
sordo que una tapia, aunque 
yo juraría a pies juntillas que 
no lo era tanto, que la conve-
niencia tenía algo que ver. Y 
digo esto, porque estando un 
día en el bar del pueblo, cuan-
do los clientes se disponían 
a abonar su consumición, se 
le cayó a uno de ellos al suelo 
una moneda. Ramoné espetó 
rápidamente…

“¡Se le ha caído un duro!”.
Porque antes existía esa mo-

neda de curso legal en Espa-
ña.

Parecía claro que ni era tan 
sordo y que además disfruta-
ba de mejor vista, aunque en 
honor a la verdad, se hacía 
servir de lentes.

Uno, ante estas situacio-
nes, encuentra válido que no 
siempre se dice toda la ver-
dad por quienes se manifies-
tan sordos de remate. Los hay 
por otra parte quienes siéndo-
lo de verdad, no quieren reco-
nocer su minusvalía auditiva, 
tal vez por no dar a conocer a 
su oponente ese lado flojo.

A Ramoné, por aquello de 
su mal o mejor oír, le pregun-
té, al tiempo que pretendía 
consolarle, que qué tal lleva-
ba la sordera.

Me contestó tan sabiamen-
te como lo suelen hacer las 
gentes de los pueblos, carga-
dos de una filosofía que hace 
pensar…

“Total, ¡para lo que hay que 
oír en este mun-

do…!”.
(Dedicado a 
mi amiga Paz 
Banzo, asi-
dua lectora 
de este Dia-

rio).
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