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Aperos de labranza, hoy objetos de museo, de admiración y de estética rústica.

Recuerdos de 
un labrador
Por J. Mariano SERAL
Maestro

ACOGEDORES puebleci-
tos cuyas viviendas or-
namentadas con trillos 

restaurados, hoces y dallas de fi-
lo bruñido, “fencejos” de espar-
to, “forcas”, … nos hablan de su 
historia, de sus raíces, alimentan-
do la voracidad insaciable de los 
recuerdos de antaño. Aperos que 
eran imprescindibles en la década 
de los años 30, aunque como di-
cen las personas mayores con to-
no un tanto socarrón “mucho ha 
llovido desde entonces”. Los za-
gales de aquella época, jornada 
tras jornada fueron adquiriendo 
los conocimientos del oficio de la-
brador de la mano de sus familia-
res en la dura escuela de la vida. 
Esas mismas personas hoy octo-
genarias miran con añoranza ha-
cia atrás habiendo visto cómo se 
pasaba de la tozudez del mulo al 
confort del tractor, de la simpleza 
de la hoz a la sofisticación mecá-
nica y electrónica de la cosecha-
dora, del “fencejo” de esparto a la 
empacadora, del eco metálico del 
“jadico” en el huerto maigando, 
al estruendo del motor del moto-

cultor, del bruñido filo de la “es-
tral” a la motosierra. Recordando 
con añoranza la dureza de aque-
llas interminables jornadas bajo 
el rusiente sol del mediodía que 
curtía la piel en la temporada de 
la siega en el mes de julio, todo 
un contraste comparándolo con 
el confort que ofrecen a fecha de 
hoy las modernas cosechadoras.

Eran tiempos duros, en los cua-
les la fuerza de tracción animal 
y humana servían para impulsar 
los rudimentarios aperos y artilu-
gios de aquella época. Por si fuera 
poco, algún que otro año la me-
teorología no acompañaba, años 
de pertinaz sequía, inesperadas 
pedregadas que arrasaban todo 
allí por donde pasaban, lluvias a 
destiempo… dando lugar a ma-
las cosechas, años que quedaron 
troquelados en la memoria co-
mo “de vacas flacas”, de escasez 
(Aunque a juzgar por los tiempos 
que corren en la actualidad, bien 
podríamos hacer un símil y afir-
mar que atravesamos un periodo 
de “vacas flacas”).

Cuando rayaba el alba, había 
que estar en el tajo con el apero en 
las encallecidas manos, para ga-
narse el pan de cada día con el su-

dor de la frente. Los zagales en los 
mejores de los casos compagina-
ban la escuela, eso sí, aprendien-
do las cuatro reglas, con el apoyo 
en las faenas del campo y de la ca-
sa, contribuyendo de este modo 
en las maltrechas economías fa-
miliares. En más de una ocasión 
me ha sorprendido ver cómo al-
guna de estas personas tiene más 
valores que otras que en la actua-
lidad han cursado estudios su-
periores. Quizás tantos años de 

estudio les ha confundido y han 
olvidado reglas tan obvias como 
saber diferenciar lo que está bien 
de lo que está mal.

Para todos los miembros de la 
familia había alguna tarea que 
realizar, nunca faltaba trabajo, 
en la casa desde el hecho de tener 
que ir a buscar el agua a la fuen-
te, con la mula colocando los cán-
taros en las algaderas, o hacer la 
colada, si el pueblo no disponía 
de lavadero se iba al río o a algún 
arroyo próximo, en algunas oca-
siones después de lavar se tendía 
la ropa en el campo para que se 
secase y luego pesase menos a la 
hora de llevarla de nuevo a casa. 
También era curioso la utilidad 
que tenía la ceniza, para blan-
quear la ropa, en un cuezo se co-
locaban las sábanas de cáñamo, 
en la parte superior en un trapo 
haciendo las funciones de cedazo 
se depositaban las cenizas. Pos-
teriormente se iba echando agua 
caliente sobre éstas, blanqueando 
de este modo las sábanas. O el ja-
bón que se hacía con el aceite so-
brante de cocinar y grasas.

El calendario del labrador esta-
ba repleto de actividades. Inician-
do el año con la misma faena con 
la que lo finalizaba, la recogida de 
la oliva, a golpe de “gayata”, su-
friendo las gélidas temperaturas 
invernales. Uno de los trabajos 
que realizaba con más alegría era 
la siega, segar con la hoz y zoque-
ta en mano, o con la dalla bajo el 
rusiente sol, hacer las gavillas con 
la mies. Los fajos se ataban con 
“fencejos” de esparto y con éstos 
se hacían las fajinas, hasta el mo-
mento en que se acarreaban con 
carros a la era para la trilla, esos 
carros cuyas ruedas han dejado 
troqueladas sus huellas en los es-
tratos de roca arenisca. La era ha-

bía que prepararla, compactarla 
con los pétreos rodillos tronco-
cónicos, todavía en muchas de 
estas eras podemos verlos como 
reseña histórica. Posteriormente 
se deshacían los fajos y se exten-
dían con la ayuda de una horca. 
A continuación se pasaba con el 
trillo tirado por tracción animal 
para desgranar las espigas. Segui-
damente había que separar el va-
lioso grano de la paja, para lo cual 
eran buenos los días que sopla-
ba un poco de viento, con la hor-
ca se lanzaba la paja con el grano 
al aire, el viento se llevaba unos 
metros la paja y dejaba el precia-
do grano al pie. Posteriormente 
el proceso se repetía con la pala, 
hasta que finalmente se pasaba 
por la criba.

Durante la época de la siega se 
podía escuchar el eco metálico 
afilando la dalla, la cual se com-
ponía de una hoja y un mango, 
tradicionalmente de madera. La 
hoja debía tener buen filo, pa-
ra ello lo primero que había que 
hacer era picarla. Para lo cual se 
utilizaba la inclusa, se clavaba en 
el suelo, martilleando en los sa-
lientes que lleva a media altura. 

>Los zagales de 
aquella época fueron 
adquiriendo los 
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oficio de labrador 
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familiares en la dura 
escuela de la vida
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